* 本文内容版权归表态网所有，未经许可，不得转载 *

莫里亚嘟

推理迷，腕表爱好者，梦想是完成一部腕表题材的推理小说。

█  你是一个专业人士，一个致力于时间精确度和准确度的专家，一个大师。——《大师》

大师其实是一个杀手，2021年新片《大师》（The Virtuoso）是一个杀手淘汰更替的故事，专业、冷酷，没有悲伤，然则以上这句引出片名的台词似乎更适合钟表大师。百年灵先生就是一位大师。是的，腕表品牌“百年灵（BREITLING）”是一个姓氏，创立者的姓氏，中文商标译名忽略了人名属性，称呼起来有点怪异。

自1884年创立以来，百年灵像杀手一样独来独往，不隶属于任何大集团。百年灵腕表安身立命之根本是一个杀手级应用——计时码表。这个“杀手级应用”可不是浪得虚名，早在一百多年前，百年灵腕表就曾经帮助瑞士警察抓住过一个“杀手”——不过是马路杀手，这是瑞士历史上第一张超速罚单。

1965年，百年灵脍炙人口的Top Time系列计时腕表在电影《Thunderball》中特写出镜，由Q博士交给一个有执照的杀手——007。

又是半个多世纪过去了，新世纪二十年代伊始的今天，有两款限量版Top Time在售——“佐罗”与“黑眼豆豆”。两款表内核本色未改，都是普通的双眼计时，机芯为统芯改制，亮点在于谐趣新潮的外观造型。

2020年推出的限量版，两个计时小表盘的造型就像佐罗的遮眼面罩，这其实是有历史渊源的传统设计，“佐罗”这个昵称也得到官方认可与背书。准确地说，一眼望过去，观者会想起动画片佐罗的形象，而不是阿兰·德龙或安东尼奥·班德拉斯。计时功能也可以处理得可爱呆萌，杀伤力不亚于美女谋杀菲林。

这是一块能跟佩戴者“互动”的表盘，当你端详着它，也会有一种被凝视的感觉。也许不是设计者的初衷，但的确暗合这个全球巨变的年代，手上戴着佐罗的Mask（面具），提醒你出门也要戴上Mask（口罩）。

2021年，又玩儿出新花样，新成员Top Time Deus加入。这次是联名款，Deus取自Deus Ex Machina，一个澳洲潮牌，业务范围很新奇——定制摩托车与冲浪设备。Deus Ex Machina是拉丁语，一个值得说道的名字。

戏剧有一个被普遍认可的来源是古希腊。自古以来，故事情节都会有难以为继卡壳的时候，无奈的编剧就想出一个办法，让莫名其妙的神灵突然降临，解决一切。这个狗血剧情之神，就叫作Deus Ex Machina。这个神在舞台上一般用机械装置吊下来，故名“机械之神”，很契合品牌的业务，当然更适合腕表。

 “黑眼豆豆”是我第一眼看到这块联名款时油然蹦出的词，纯字面意思，与那个嘻哈组合无关。相比较去年的Top Time，双眼计时表盘换了一种可爱方式，像两颗黑豆。联名重在logo，表盘下方可以看到Deus品牌框，外圈测速尺12点至2点位置印有品牌格言“In benzin veritas”（燃料唯吾信仰），表背则另有乾坤，底盖中央镌刻品牌创意总监绘制的摩托拉力赛车手。

一个曾经与宾利合作的腕表品牌，如今与摩托改装潮牌一起出联名款，风格突变着实令人眼前一亮。这似乎是百年灵的新动向，之前的1957，也是复刻旧时风尚，迎合的却是年轻世代才能得心应手的冲浪运动与嬉皮作派。

两款限量，以复古的名义新潮，外观元素几乎占据了所有话题，相比之下，腕表的灵魂——机芯，反而不那么重要了。两款表的机芯均为B23计时机芯，由ETA 7753改制而来，如同所有百年灵在产腕表一样，经由瑞士天文台认证，可靠性自有保证，动力存储为48小时。需要有心理准备的是，由于机芯是单向上链，晃动时摆陀会快速空转，会有比双向上链系统大很多的声响，以及震动感。

其它各项数据也完全一致，同为41毫米表径，14.27毫米厚度，92.9克重量（不含表带），连价格都一样，35000元。同壳同芯，区别仅在外观，以及限量数，“佐罗”限量2000枚，“黑眼豆豆”则为1500。

限量版没有被一抢而空也是好事，如今两代限量同时在售，大可静下心来仔细选择一番。或者，凑成一对，女戴男表如今根本不叫事儿，事实上两种表盘都是能让女性大喊“cute”的造型，更何况，这一对表还可以互相换着戴。